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cional que conmociona y transforma. Escenas, rostros, paisajes de deso-
lación al límite que trastocan lo cotidiano. 

Quizás en un sentido afín a la dicotomía planteada por Walter Ben-
jamin entre “fuerza fuerte” y “fuerza débil”,4 Michel de Certeau propuso 
una telúrica distinción entre “táctica” y “estrategia”.5 Para De Certeau, la 
estrategia es el juego de los fuertes, de los que —usando una metáfora fut-
bolera— son los dueños del balón, cancha propia y árbitro a favor; mien-
tras que la táctica es el arte de los débiles, de quienes juegan con todo en 
contra y, aún así, resisten. En ese sentido, quizás podemos afirmar con 
Lizarazo que la fotografía, al menos la que le interesa, opera como “fuerza 
débil”, como táctica, en tanto hace hablar lo negado, lo invisibilizado, a 
través de una “estética del retorno”, ese potente concepto acuñado por el 
autor para nombrar, traer y hacer visible ese pasado negado por la gestión 
de la “fuerza fuerte”.

Dice Miguel Benasayag, que “resistir no es sólo oponerse, sino crear 
situación por situación, otras relaciones sociales”.6 Crear la situación 
para que sea posible oponerse a la “fuerza fuerte”, eso es lo que hacen 
los fotógrafos cuyo trabajo táctico analiza Diego Lizarazo: Yael Martínez 
y la serie fotográfica La casa que sangra; Lucila Quieto y la serie Arqueo-
logía de la ausencia (2004); Erika Diettes y la serie Sudarios (2011); Jesús 
Abad Colorado y las fotografías sobre Bojavá, además de otros fotógrafos 
o fotografías que Lizarazo trae al centro de la discusión para fortalecer su 
argumento.

Entiendo cada uno de los proyectos citados como situaciones, en el sen-
tido que Benasayag define “situación”: “unidad que permite volver a terri-
torializar la vida, el pensamiento y la acción”.7 Así, Martínez y Colorado nos 
hablan, desde perspectivas distintas, de lo que Lizarazo llama “la fuerza 

4 “Fuerza fuerte” sería aquella que reafirma y pretende comandar la interpretación de lo real, mien-
tras que “fuerza débil” sería esa que, sin dominar el presente, puede traer el pasado negado, 
oponerse.

5 Véase Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano I. Artes de hacer, trad. Alejandro Pescador, 
México, UIA / ITESO, 1996.

6 Amador Fernández-Savater, “Miguel Benasaya: ‘Resistir no es sólo oponerse, sino crear situación 
por situación, otras relaciones sociales’”, en El Diario, https://www.eldiario.es/interferencias/mi-
guel-benasayag-resistir-situacion-relaciones_132_2703351.html, 24 de abril de 2015.

7 Ibíd.
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Las alegorías presentes en las tragedias griegas y en las parábolas 
pronunciadas por Jesús marcan el origen de nuestras construcciones 
culturales sobre el tópico. En estas narrativas la ceguera se vuelve me-
táfora de un destino trágico, de la corrupción espiritual, del pecado y 
de lo siniestro. Es también una suerte de castración simbólica o un 
castigo. Por citar un ejemplo, en la Edad Media predominó la retórica 
del ciego como individuo grotesco o mendicante, imagen que incluso 
pervive hasta nuestros días.

Asimismo, la ceguera se manifiesta en distintos productos de la cul-
tura popular que dan forma a nuestra educación sentimental, con la que 
forjamos los afectos y las emociones. Confieso que a mi memoria acude 
constantemente la hermosa y trágica letra del tango del Viejo ciego, escrito 
por Homero Manzi hace casi una centuria.8 Parte de esta educación senti-
mental también se ha expresado en cortos y largometrajes como Raíces 
(Benito Alazraki, 1953), Proof (Jocelyn Moorhouse, 1991), Los amantes del 
Pont-Neuf (Leos Carax, 1991), El color del paraíso (Mayid Mayidí, 1999), 
Notes on Blindness (Peter Middleton y James Spinney, 2016), Dancer in 
the Dark (Lars Von Trier, 1999), Tiresias (Bertrand Bonello, 2003) y Zatoi-
chi (Takeshi Kitano, 2003). 

William Paulson reconoce que la ceguera es “una categoría cultural 
constituida por aquellos que escriben y hablan sobre ella. Significa cosas 
muy distintas y representa además diversas cosas en épocas y lugares 
distintos, y en formas de escritura diferentes”.9 Se habla y se escribe 
sobre ella desde la literatura, la filosofía o la medicina. Muestra de ello 
son las obras Edipo Rey o Edipo en Colona de Sófocles; los dichos de los 
apóstoles recogidos en pasajes del Nuevo Testamento —Juan 9:1-34, 
Lucas 18:35, Marcos 8:22-26, Mateo 23:16—; El cuento de un hombre ciego 
de Junichiro Tanizaki; El país de los ciegos de H.G. Wells; Informe sobre 
ciegos de Ernesto Sábato; Ensayo sobre la ceguera de José Saramago;  
 

8 Viejo ciego, Buenos Aires, 1926. Música de Cátulo Castillo y Sebastián Piana. 

9 William Paulson, Enlightenment, Romanticism, and the Blind in France, Nueva Jersey, Princeton 
University Press, 1987, p. 4. Traducción propia.
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de los elementos invariables —constantes— de la naturaleza humana 
(que no pueden, a la larga, ser suprimidos ni por la mecanización ni por 
el conflicto trágico del siglo XIX entre el pensar y el sentir) lo que condujo 
al arte primevo”.13

¿Y qué es lo que encontró en esta búsqueda?
Aunque en gran parte del arte primevo podemos distinguir formas de 

animales considerados sagrados, Giedion se abstiene de nombrarlo un 
arte naturalista. Es decir, un arte que “imite la apariencia de las cosas, no 
como éstas son en realidad, sino como aparecen en un momento dado 
y desde el punto de vista de un único espectador. Ese es el efecto de la 
perspectiva”.14 En estas palabras hay una distinción entre la apariencia y 
la cosa, la percepción y la realidad. Pero, más importante, se establece 
un vínculo entre la imagen naturalista y la perspectiva. La imagen natu-
ralista por excelencia es la que ahora conocemos como fotográfica, al 
ser la que mejor imita la mirada, el punto de vista único del espectador.

Al cuestionar al aparato en su base perspectivista, podemos remon-
tarnos a épocas donde tal efecto visual en el arte no figuraba, donde se 
utilizaba la perspectiva torcida o combada y se representaba el mismo 
cuerpo con fragmentos desde ángulos diferentes. En algunas imágenes 
primevas se puede apreciar un cuerpo dibujado de perfil y los cuernos 
o pezuñas de manera frontal. Hasta ahí podemos rastrear una imagen 
que es posible designar como la precursora de la multiperspectiva. 

Este modo de representación también se puede observar en el arte 
egipcio donde: 

[…] para representar las diferentes partes de un objeto tal como son, y no 
tal como momentáneamente se aparecen en el observado, no era en modo 
alguno primitivo. De hecho, cabe afirmar que era, en principio, mucho más 
directo e inmediato que la perspectiva, puesto que retrataba los aspectos 
más esenciales de la totalidad del objeto (ya fuera animal o ser humano) 
representando cada uno de ellos frente o de perfil, según cuál de esos 
modos pusiera al descubierto sus rasgos más característicos. Esta clase 

13 Sigfried Giedion, El presente eterno: Los comienzos del arte, trad. María Luisa Balseiro Fernán-
dez-Campoamor, Madrid, Alianza, 1995, p. 31.

14 Ibíd., pp. 42-43.
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bajo de largo aliento. A mi memoria personal, a “ese quimérico museo 
de formas inconstantes, a ese montón de espejos rotos”, como enuncia 
Jorge Luis Borges,4 acuden imágenes pertenecientes a la Colección 
Archivo Casasola de la Fototeca Nacional del INAH; las realizadas por 
Lola Álvarez Bravo y sus alumnos; y la versión secular de la Santa Lucía, 
de Manuel Álvarez Bravo. Además de dos notables trabajos documenta-
les: el primero de ellos elaborado por José Hernández-Claire entre 1984 y 
1989, y publicado en su libro De sol a sol en 1997. El segundo es el impre-
sionante periplo que Marco Antonio Cruz emprendió durante cerca de 
dos décadas (1988-2005) y que culminó en la conformación del archivo 
Ensayo sobre ciegos. De éste, una rigurosa selección de imágenes dio 
pie al libro Habitar la oscuridad, en cuya edición participaron Pablo Ortiz 
Monasterio, Alfonso Morales y el propio Cruz.

La iconografía de las imágenes que he seleccionado para este vo-
lumen, me permite afirmar que éstas no sólo son registros visuales 
logrados bajo determinadas circunstancias, o trabajos de investigación 
producidos con un fin documental, sino que su discurso es resultado 
de las decisiones compositivas y técnicas del fotógrafo en busca de 
un registro autoral. En ellas se hacen presentes las experimentaciones 
estéticas que constituyen la poética de la imagen, la cual permite apre-
ciarlas en su carácter multidimensional y valorarlas como documentos 
históricos y artefactos estéticos. Entender el carácter multidimensional 
de la fotografía resulta básico para comprender que en la práctica do-
cumental subsisten valores informativos y estéticos. 

Me explico, algunas fotografías sobre ciegos trascienden la “estética 
transparente” de la práctica documental en la que las imágenes son consi-
deradas documentos visuales y testimonios históricos, mediante la poiesis 
que aplica cada autor al momento de elaborarlas. Concepto que entiendo 
como un proceso creativo, un método o modo de fabricación sensible; es 
decir, una poética que se observa en el ángulo de la toma, en el contraste 
tonal, en los encuadres, en la elección de los planos y en el recurso de figu-
ra-fondo, o en la fragmentación del cuerpo, así como en la distancia focal 

4 Jorge Luis Borges, Elogio de la sombra, Buenos Aires, Emecé, 1996.
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de representación no es naturalista, y no tiene nada que ver con la pers-
pectiva. Revela simultáneamente los aspectos esenciales del objeto, desde 
diferentes lados.15 

Pasó mucho tiempo para que se retomara esta noción en el arte occi-
dental, donde la invención de la fotografía jugó un papel esencial.  
A finales del siglo XIX y principios del siglo XX, la pintura, al ser supe-
rada en su capacidad de representación, se vio obligada a emprender la 
búsqueda de una nueva identidad en sus estratos más fundamentales.  
En dichas condiciones nacen las vanguardias, entre las cuales se 
encuentra la corriente más reconocida del siglo XX: el cubismo.

Los defensores de dicho movimiento artístico describían su pro-
ceder como la manera de acceder a la “verdad” de lo representado. 
El crítico Oliver Hourcade decía: “[…] un artista se acercaría tanto más 
claramente a la verdadera naturaleza de un objeto cuanto mayor fuera 
el número de facetas de éste que mostrase […]”.16 Los artistas ya no 
intentaban retratar la realidad —lo cual al momento sabemos que es 
imposible—, sino acercarse a la verdad que yace entre el yo y lo otro. 

Por otra parte, la fotografía, en su búsqueda de identidad, pasó 
por procesos de imitación y de singularidad, dividiendo su práctica a 
principios del siglo XX en dos vertientes principales: el pictorialismo y 
el purismo.

El pictorialismo está basado en la premisa de que una fotografía puede ser 
juzgada con los mismos patrones con que se juzga cualquier otro tipo de 
imágenes (por ejemplo, grabados, dibujos y pinturas). La postura purista 
está basada en la premisa de que la fotografía tiene cierto carácter intrín-
seco y que el valor de una fotografía depende directamente en la calidad de 
este carácter. Para el pictorialista, la fotografía es el medio, y el arte es el fin; 
para el purista, la fotografía es a la vez fin y medio, y se muestra reticente 
a hablar de arte.17 

15 Ibíd., p. 43.
16 Citado en John Golding, El cubismo: Una historia y un análisis, 1907-1914, trad. Adolfo Gómez 

Cedillo, Madrid, Alianza, 1993, p. 38.
17 John L. Ward, citado en Joan Fontcuberta, Estética fotográfica, Barcelona, Gustavo Gili, 2003, p. 27.
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tópico común, pues la ceguera se interpretaba como consecuencia de 
una desgracia. En la mente de un gran número de personas, a decir 
de Robert Bogdan, la discapacidad visual iba de la mano con la mendi-
cidad.40 Las primeras fotografías sobre la ceguera recogen la retórica 
del ciego mendicante, como en las llamadas tarjetas de caridad y en los 
retratos elaborados por Jacob Riis y Paul Strand.

Este capítulo, a manera de preámbulo, es una aproximación antro-
pológica al estudio de la representación de la ceguera en la fotografía. 
El análisis de la retórica presente en las obras aquí mencionadas me 
permite afirmar que la ceguera ha sido interpretada a través de diversas 
construcciones culturales, y utilizada como recurso alegórico y simbó-
lico, con el propósito de mostrar el infortunio, la ignorancia, la corrup-
ción, la oscuridad espiritual o la adquisición del conocimiento a través 
del tacto, aun como destino trágico o desafío. Así entendida, la ceguera 
no sólo es una condición de la carne sino una “operación significativa”, 
pues ha simbolizado diversos temas en tiempos, lugares y tipos de 
escritura distintos.41 Es asimismo una experiencia mediada, informada 
e incluso definida por el lenguaje y la cultura.42

40 Véase Robert Bogdan, Picturing Disability. Beggar, Freak, Citizen and Other Photographic Rhetoric, 
Nueva York, Syracuse University Press, 2012, p. 22.

41 Véase William Paulson, op. cit., p. 4.

42 Un análisis en el que coinciden tres estudiosos del tema: David Bolt, Julia Miele Rodas y William 
Paulson. Véase David Bolt, The Metanarrative of Blindness. A Re-reading of Twentieth-Century 
Anglophone Writing, Michigan, University of Michigan Press, edición Kindle, 2014.


