CARTA A UNAFOTO

A las jovenes universitrias en huelga:

«El dolor nos agarra, hermanos hombres,

por detras, de perfil,

y nos aloca en los cinemas,

nos clava en los gramdfonos,

nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente
a nuestros boletos, a nuestras cartas. . .»

César Vallejo

Toda la noche lloviendo. Llega la madrugada y la lluvia adn ahi, lavando caminos, cerros, milpas, potreros, champas. Hay
como un palpitar de gotas apresurado y sin orden alguno, cayendo en techos, en arboles, en charcos ya llenos vy,
finalmente, en el suelo. Porque asi anda la hora de los pequefos, desordenada, ansiosa, multiplicada.

Alld abajo. .. Habra que esperar para saber qué pasa alla abajo, porque ahora no se puede dar un paso sin que el lodo
te seduzca y acabes besandolo con todo el cuerpo. Si, es algo complicado el definir asi una caida, pero llueve tanto que
hay tiempo para eso y mas. Una caida. .. Hay veces que uno cae y hay veces que a uno lo caen. Quiero decir, hay de
caidas a caidas.

¢Qué? ;Si? ;Ya aminora la lluvia? Si, pero el lodo no. Bueno, vamos, pero despacio. Esta oscuro. Tal vez no haya nadie o
tal vez al fin se durmid la sombra de nuestra atencion. ;Nos asomamos? ;Tiene usted una lampara? Bien. Mmh. No, no
hay nadie.

El desorden sobre la mesa es el de costumbre. Pero ahora hay una hoja distinta sobre ella. A un lado un ejemplar del
periddico La Jornada, fecha del 15 de octubre de 1999. Las ocho columnas declaran «Granaderos y paristas chocan en
el Periférico». Media plana la ocupa una foto. ;Qué? ;Quiere usted que se la describa? Bueno, acerque mas la luz...
Asi... Bien. Es en blanco y negro. En el primer plano hay una muchacha tirada en la calle, con la cara ensangrentada.
Junto a ella, alguien recibe las patadas de 3 granaderos (2 en primer plano y un tercero, entre estos dos, semioculto por
el escudo y usando su mano derecha para apoyarse en la patada que da).

El pie aporta mas datos: la foto es de Rosaura Pozos, la muchacha en el suelo se llama Alejandra Pineda, y quien se
encuentra a su lado bajo las botas de los granaderos es su hermano, Argel Pineda, uno de los representantes al Consejo
General de Huelga; la escena es en Periférico Sur. En la foto, el resto de los granaderos (cuando menos 6 mas, si se
observa con atencion el nimero de cascos) mira hacia la derecha de la fotografia, slo el tltimo en cuadro voltea hacia
la pareja de estudiantes, dudando entre seguir adelante o sumarse a los que tunden al joven en el suelo.

¢Mas detalles? Bueno, al fondo de la accion de los golpes contra Argel y Alejandra se distinguen perfectamente 5
hombres. Tres de ellos apuntan sus lentes (dos traen cdmaras fotograficas y uno una camara de video) hacia la derecha
de la foto. Otros dos miran hacia la escena de las patadas, uno de ellos de camisa a cuadros se rasca la oreja o se lleva
algo al oido, el otro simplemente mira. Mds atras, en tercer plano, se distinguen apenas dos vehiculos: un automovil
cuyo conductor es tapado por las piernas del hombre que sélo mira, y la cabina de otro vehiculo (probablemente una
camioneta) cuyo chofer mira hacia su frente, es decir, hacia a la izquierda de la foto. En cuarto plano, a la derecha, tres
«espectaculares», cuyos textos no se alcanzan a leer (el de la extrema derecha parece anunciar un programa
noticioso). En el mismo plano, a la izquierda, hay algo que parece una torre, de esas que llevan reflectores o
espectaculares en su parte mas alta.




Bueno, pues creo que eso es todo. ;Diga? ;La hoja escrita? ;Qué dice? Si le leo. ..

Dona Foto:

Usted disculpara, pero no la pude ver hasta la madrugada del dia 17 de octubre. No, no crea que se lo
reprocho. Entiendo que, con tanta lluvia, se haya usted retrasado. Ademas, el peso que usted lleva no
es nada ligero. ;Sabe?, cuando la vi a usted senti un dolor aqui. Si, yo ya sabia que hay fotos que
duelen, sélo queria que supiera que usted es una de esas.

Si vamos de la mano del reportero (Roberto Garduno), tenemos mas elementos para leerla a usted. La
muchacha, Alejandra Pineda, es estudiante de la Preparatoria 5, y su hermano, Argel, lo es de la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, ambas de la UNAM. Después de la foto (asi suponemos por
la narracién), es decir, después de los golpes de los granaderos, Argel trata de ayudar y calmar a
Alejandra, «quien preguntaba por sus compaferos: ;Cémo estan? ;/No les pegaron a mas? A mi me
duele mucho la cabeza, no queremos mas represion, queremos educacion gratuita».

(La Jornada, 15 de octubre de 1999, p.66)

Segun este reportero, y algunos testimonios recogidos por el mismo periddico, los estudiantes se estaban retirando ya
hacia Ciudad Universitaria cuando fueron atacados por los granaderos.

Lo que usted habla con su imagen, y lo que describen las crdnicas, reportajes y testimonios, me dicen algunas cosas.
Pero ;Sabe usted?, hay otros cuestionamientos que no responden ni su imagen ni las paginas interiores. Entonces yo
quisiera que usted, sefiora foto, me permitiera hacerle algunas preguntas. ;Vale?

1.- ;Cuantos afos tenia Alejandra antes de la golpiza? ;17,187 ;Y Argel? ; Cuantos afos tienen ahora?

2.- Sino me engana la vista, ; Los granaderos estan golpeando a Alejandra y a Argel en la lateral del Periférico y no en
los carriles centrales (que son los que iban a «desalojar»)?

3.- Los granaderos que miran hacia la derecha de la foto, ;Estan mirando hacia alld para no ver lo que hacen sus
companieros? ;0 estan protegiendo a los 3 que golpean a Alejandra y Argel, para evitar que alguien llegue a
rescatarlos? ;Alld adelante (a la derecha de la foto) se +desarrolla otra golpiza? ;Se retiran los estudiantes?

4.- El gobierno del DF ;Golpea a Alejandra por el delito de ser hermana de Argel? ;Golpea a Argel por el delito de llegar
a socorrer a Alejandra? ;Golpea a ambos por el delito de ser «ultras»? ;Los golpea porque los autos demandan libre
transito? ;Los golpea por el silencio que proliferé alld arriba después del 4 de agosto? ;Los golpea porque asi lo
mandan las encuestas? ;Los golpea para concitar el aplauso de Televisa y TV Azteca? ;Los golpea por jévenes? ;Los
golpea por estudiantes? ;Los golpea por universitarios? ;Los golpea porque asi se demuestra que se es firme para
gobernar? Perdone usted, sefiora foto, pero no entiendo, ;Por qué golpean a Alejandra y Argel?

5.- Las mujeres que felicitaron a Rosario Robles por haber llegado a jefa de Gobierno del DF, ;También la felicitaron por
mandar golpear a Alejandra? Ellas, ; Le mandaron a Alejandra una palabra amable? ;Callaron? ;0 se dijeron a si mismas
«se lo merece por revoltosa»? ;Qué? Si, perddn, eso no tiene por qué saberlo usted.

6.-Usted, sefiora foto, presenta a cuando menos 3 granaderos pegandole al estudiante. ;Por qué son sélo dos los
policias consignados?

7.- Esa macana que el granadero de la extrema derecha lleva ;Es una exhortacion al didlogo? ;Una muestra de que el
gobierno actual del DF es «diferente» a los anteriores? ;0 es sélo la medida de la distancia que separa las palabras de
los hechos?

8.- ;Con quién habla el hombre de la camisa a cuadros, si es que es un teléfono celular lo que se lleva a su oido
izquierdo?

9.- El conductor del carro que circula mas atras, y que no es visible en la foto, ;Aplaudiria la golpiza que los policias le
sle dan a Alejandray Argel?

10.- ;Qué es lo que Alejandra tiene bajo su cuerpo, quiero decir, ademas de la sangre? ;Una manta? ;Un suéter? ;Un
pafo? ;Una chamarra?

11.- El conductor de mas al fondo, que circula viendo hacia su frente, ;Nos invita a hacer lo mismo? ;A pasar de frente
a la foto de Alejandra ensangrentada y Argel caido sin mirarlos, sin mirarla?




12.- En la pagina 69 del periddico en el que usted es primera plana, hay otra foto (también de Rosaura Pozos, con el
pie: «Escena previa al desalojo policiaco en Periférico Sur»). En ella se ve, en primer plano, a un joven, camisa a cuadros,
de rodillas frente a una linea de granaderos. El joven tiene su mochilita frente a las rodillas y le muestra a los
granaderos un libro. En los escudos de los policias se puede leer claramente: «Seguridad Publica, Granaderos. Distrito
Federal». En segundo plano, una mujer con sombrero. Mas atrds un camardgrafo. Al fondo, arboles, y edificios. Van
preguntas...

12a.- ;Cual es el titulo del libro que el joven muestra a los granaderos?

12b.- ;Les dice algo a los granaderos el joven de rodillas?

12c.- ;No era el punto 3 del pliego petitorio de Consejo Nacional de Huelga en el movimiento de 1968 (cito
textualmente): «Extincion del Cuerpo de Granaderos, instrumento directo de la represion, y no creacion de cuerpos
semejantes» (Parte de Guerra, Julio Scherer Garcia y Carlos Monsivais, p. 161)?

12d.- ;Es constitucional la existencia y operacion del Cuerpo de Granaderos?

¢Qué dice usted? ;Qué eso se lo pregunte a la otra foto? Bueno, tiene usted razon. Permitame unas (ltimas preguntas:
¢Se acuerda usted que el motivo de la marcha de los estudiantes era protestar por el manejo informativo que TV
AZTECA y TELEVISA daban al conflicto universitario?

Si usted, sefora foto, no hubiera hablado, ;Nos hubiéramos quedado sélo con la version que los medios electrénicos y
el gobierno del DF dieron la noche del 14 de octubre de 1999, en la cual los estudiantes eran los agresores, la policia que
habria intervenido era sélo la femenil, y sélo una estudiante estaba lesionada («nada grave») por «un vehiculo que la
arroll6»?

¢Teniamos derecho a esperar que un gobierno encabezado por el PRD actuaria diferente?

¢Debiamos quedarnos callados y no preguntar nada?

Sabe qué, sefiora foto, usted le da la razdn a la «Carta 3 bis». Pero viera cuanto hubiera deseado que no le diera la razon
a esa carta, sino a quienes, frente a un espejo vano, se precian de ser «orgullosos funcionarios de un gobierno
democratico como el del DF».

¢Y sabe qué?, cada que la veo a usted, sefiora foto, no sé por qué, pero me entran unas ganas irresistibles de tomar una
piedra y arrojarla lejos y romper para siempre ese silencio que alla arriba, cémplice, se calla.

¢Qué? Si, vaya usted, sefiora foto, siga su camino y siga preguntando. Tan incémoda usted, sefiora foto, tan preguntona.
Vale. Salud, y yo creo que lo que tiene Alejandra bajo su cuerpo es una bandera. Y ademas creo que se levantd junto con
ella.

Subcomandante Insurgente Marcos
El Sup acumulando preguntas como si de lluvia se tratara.

Fuente:
https://enlacezapatista.ezin.org.mx/1999/10/17/los-otros-estudiantes-carta-4x-carta-a-una-foto/




