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El fracaso de la guerra contra las drogas se mide en
victimas: tan sélo en México han muerto asesinadas
cerca de trescientas mil personas y mas de ochenta
mil contintian desaparecidas desde 2006.

Los gobiernos del mundo gastan cien mil millo-
nes de ddlares al aino en politicas prohibicionistas
—un cuarto del total es el presupuesto de Estados
Unidos para el combate contra las drogas en Amé-
rica Latina—. Las carceles de nuestra regién estan
saturadas de personas que se dedican a la venta al
menudeo o que consumen sustancias, y de campe-
sinos y campesinas.

El valor de las drogas aumenta a medida que
el producto se acerca a quienes compran para
consumirlo. Cada kilo de goma de opio que los cam-
pesinos mexicanos venden a 780 délares cuesta
cincuenta mil délares, una vez convertido en heroina
y colocado en las principales ciudades de Estados
Unidos. Cada kilo de cocaina o marihuana que sale
de las zonas rurales puede multiplicar hasta quinien-
tas veces su valor cuando llega a los consumidores
finales. El grueso del dinero queda en manos de
grupos criminales, blanqueadores, funcionarios y
policias corruptos. El mayor porcentaje de esas ga-
nancias se maneja desde los paises de destino final.

El objetivo planteado en 1971 por Richard Nixon
cuando anuncié el comienzo de la guerra contra las
drogas, ha estado lejos de cumplirse. A cincuenta
anos de aquel discurso, hay méas de trescientos
millones de consumidores de sustancias ilega-
les en el planeta.

Drogas - Politicas - Violencias (DPV) es una
investigacion multiplataforma dirigida por Fun-
dacién VIST, para plantear una nueva mirada sobre
las politicas de drogas vy sus consecuencias en
América Latina. Fotografos, artistas, periodistas,
escritores vy cientificos se suman para construir
una narrativa distinta al discurso dominante en
el daltimo medio siglo.

DPV nace ante la necesidad de hacernos pregun-
tas nuevas para obtener respuestas diferentes so-
bre unas sustancias que estan mucho mas rodeadas
de mitos que de saberes. En esta muestra traba-
jamos sobre tres sustancias: la marihuana, la cocay
sus derivados, vy la amapola v sus derivados.

Para ello hemos mirado a los campesinos de las
sierras mexicanas v a la regulacién del cannabis en
Uruguay; a los rostros de los cocaleros en la selva
boliviana y de los cultivadores de cannabis en el
monte paraguayo; a la violencia de las organizaciones
armadas v al negocio de los policias y funcionarios
corruptos; a las consecuencias geopoliticas del prohi-
bicionismo v el narcotrafico. Y seguiremos ampliando
la mirada para entender la complejidad del fenéme-
no mas alla de los estereotipos.

Varios de los proyectos aqui presentados son
el resultado de las becas del Fondo para Investi-
gaciones y Nuevas Narrativas sobre Drogas, que
surge de la alianza entre la Fundacién Gabo y Open
Society Foundations.

Desde VIST proponemos nuevas harrativas para
tender puentesy entender los distintos fendmenos
que se dan a lo largo de la cadena de produccién
y consumo de las drogas. Fomentamos dialogos
creativos entre investigadores, lideres de opinion,
periodistas, agentes culturales vy la sociedad ci-
vil. Generamos relatos profundos para encontrar
nuevos sentidos. Cambiamos el punto de vista.

Queremos brindar informacién clara, oportuna
vy con base cientifica para que la sociedad tenga
una discusiéon mas informada sobre las politicas de
drogas que afectan nuestra realidad cotidiana.

Después de medio siglo escuchando el mismo
discurso, creemos que es hora de contar una nueva
historia. Una que no sélo mire nuestra region desde
el prohibicionismo, el estigma v la violencia. Una
historia mas humana para que las politicas sobre
drogas también lo sean.

FUNDACION VIST

The failure of the War on Drugs is measured in vic-
tims: just in Mexico, since 2006 nearly 300,000
people have been killed and more than 80,000
have disappeared.

The world’s governments spend $100 billion
a year on prohibitionist policies; a quarter of that
amount is the U.S. drug budget for Latin America.
The prisons in our region are overcrowded with
drug dealers or drug users, as well as with peasant
men and women.

The price of drugs increases as the product gets
closer to its end consumers. Each kilo of opium gum
that Mexican farmers sell for $780 costs $50,000
once it becomes heroin and it is available in major
U.S. cities. Each kilo of cocaine or marijuana that
leaves rural areas can multiply up to five hundred
times its value by the time it reaches end users. The
bulk of the money remains in the hands of criminal
groups, money launderers, corrupt officials, and
police. The largest percentage of these profits ends
up in the countries of final destination.

The goal set out in 1971 by Richard Nixon when
he announced the beginning of the \War on Drugs
is far from being achieved. Fifty years after that
speech, there are more than three hundred million
consumers of illegal substances on the planet.

Drogas-Politicas-\Violencias (Drugs-Policies-
\/iolence) —DPV— is a multi-platform research led
by VIST Foundation to take a new look at drug poli-
cies and their consequences in Latin America. Pho-
tographers, artists, journalists, writers, and scientists
join forces to construct a narrative different from
the dominant one in the last half century.

DPV was born out of the need to ask ourselves
new questions in order to obtain different answers

about substances that are surrounded by myths
rather than by knowledge. In this exhibition we
delve into three substances: marijuana; cocaine
and its derivatives; and poppy and its derivatives.

To this end, we have taken a look at the peasants
of the Mexican sierras and the regulation of cannabis
in Uruguay; at the faces of coca growers in the Bo-
livian jungle and cannabis growers in the Paraguayan
bush; at the violence of armed organizations and the
business of corrupt police and officials; at the geo-
political consequences of prohibitionism and drug
trafficking. And we will continue to broaden our
perspective with the purpose of understanding the
complexity of the phenomenon beyond stereotypes.

Several of the projects presented here are the
result of grants from the New Narratives on Drugs
Investigative Journalism Fund, a partnership between
Gabo Foundation and Open Society Foundations.

From VIST we propose new narratives to build
bridges and understand the different phenomena
that occur along the chain of drug production and
consumption. \We foster creative dialogues between
researchers, opinion leaders, journalists, cultural
agents, and civil society. \We prompt profound stories
to find new meanings. \e change the point of view.

\We want to provide clear, timely and scientifi-
cally based information so that society can have a
more informed discussion about the drug policies
that affect our daily reality.

After half a century of listening to the same nar-
rative, we believe it is time to tell a new story. One
that does not only look at our region from the per-
spective of prohibitionism, stigma, and violence.
A more humane story so that drug policies can be so
to the same extent.

VIST FOUNDATION
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Histérico: movilizaciéon en las calles vy festejo en el Senado, luego de la aprobacion del
proyecto que legaliza el uso recreativo de la marihuana en México.
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ON LAS DROGAS?

México puede desarrollar una relacién distinta con
las plantas y sustancias psicoactivas declaradas
ilicitas, a partir de un cambio de narrativa hacia una
politica respetuosa de los derechos humanos, con
enfoque en salud publica, justicia social y repara-
cién de los daios causados por la prohibicién.

En los dltimos cien aios, el Estado mexicano ha
apostado por vetar las plantas y sustancias psicoac-
tivas (con excepciones como la cafeina, el alcohol y el
tabaco) desde una estrategia de persecucioén penal y
militarizacién de la seguridad publica. Esta estrategia
se ha guiado por discursos morales que ignoran la
evidencia cientifica sobre los efectos, usos y propie-
dades de las drogas, asi como la realidad e historia
nacional como pais productory de consumo.

Lo anterior se ha endurecido en los ultimos 15
ainos a partir de que México recrudecio su estrategia
bélica sumandose a la “guerra mundial contra las
drogas”. Esta estrategia ha desatado una espiral de
violencia y causado graves violaciones a derechos
humanos, que incluyen mas de 300,000 personas

asesinadas, mas de 86,000 personas desaparecidas
v mas de 345,000 personas en situacion de despla-
zamiento interno forzado. La violencia exacerbada
de los ultimos afos ha permitido el fortalecimien-
to de redes de corrupcion, el control territorial por
parte de cientos de grupos criminales y la limitacién
de la presencia estatal en las zonas mas afectadas
a través de las Fuerzas Armadas.

Asimismo, la “guerra contra las drogas” se ha
traducido en una politica de reclusién masiva vy
criminalizacién de las personas que las usan, de la
poblacién que las cultiva y de aquellos pequeiios
actores del mercado ilicito: la gente dedicada al
trasiego y venta al menudeo. Estas personas no
forman parte de las estructuras criminales trasna-
cionales vy su detencion no las debilita; sin embargo,
el sistema de justicia penal se ha enfocado en su
persecucion y sancion.

El sistema de prohibicién ya no es sostenible.
Organismos internacionales de proteccién de De-
rechos Humanos han evidenciado la importancia

de abandonar la politica v la narrativa bélica en Mé-
xico. Asimismo, la Suprema Corte de Justicia de la
Nacién ha interpretado el uso de drogas a partir del
libre desarrollo de la personalidad v la relevancia
de una perspectiva de salud publica frente a los
diversos tipos de consumo. La evidencia cientifica
producida en los ultimos afos nos obliga a imaginar
una politica distinta que cambie la forma en la que
el Estado se aproxima a las plantas y sustancias
psicoactivas y regula sus mercados.

México ya ha implementado estrategias alternas.
A finales del Siglo XIX, era obligatorio que farmacias
v boticas tuvieran disponibilidad de cannabis, opio vy
cocainaysus derivados. En esos tiempos, se discutia
la importancia de regular la venta de estas sustan-
cias con un enfoque de salud publica. No fue hasta
la década de 1920 que se comenz6 a prohibirlas y a
perseguir a quienes se relacionan con ellas. Sélo vein-
te anos después nuestro pais buscé un cambio de
paradigma, porque ya comenzaba a experimen-
tar los efectos negativos de esta politica. En 1940
se creé un modelo inédito de aprovisionamiento de
sustancias, hoy prohibidas y criminalizadas. Las
personas podian acceder a recetas controladas de
sustancias como la heroina, la morfina, la cocaina 'y
el cannabis. Este modelo duré un tiempo breve, tan
solo cinco meses, pero dio resultados positivos.

Ademas, cuenta con una larga historia de siem-
bra de plantas como cannabis y amapola, sin generar
los dafos que hemos experimentado durante los
anos de la militarizacién de la seguridad publica bajo
la justificacion de un combate frontal contra el crimen

organizado. El cultivo de las plantas psicoactivas
se realizaba en conjunto con el de otras plantas v,
principalmente, para la exportacion a otros paises.

Durante los ultimos anos, en México vy en otros
paises de la regién se han explorado diversas alter-
nativas a la prohibicién, en reconocimiento de las
graves consecuencias que ha producido en nuestro
pais. Actualmente, la regulacién de la cannabis para
uso adulto se encuentra en discusién en el Congreso
vy su uso medicinal se ha aceptado. Hasta el mo-
mento, han sido presentadas por lo menos cuatro
iniciativas para la regulacién de la amapola con fines
medicinales. Asimismo, un Juez de Distrito reconoci6
que es posible hacer un consumo responsable de LSD.

Auln persisten obstaculos para que las politicas
en materia de drogas verdaderamente tengan como
prioridad la evidencia cientifica, la proteccién de
los derechos humanos v la reparacién de los daios
causados por la politica prohibicionista. Sin embargo,
México cuenta con su experiencia vy la de otras re-
giones para imaginar nuevas formas de relacionarnos
con las plantas vy las sustancias psicoactivas.

Es momento de imaginarnos alternativas al pro-
hibicionismo para disenar e implementar politicas
diferenciadas por sustancia, de acuerdo a sus efec-
tos, usos v riesgos, reconociendo la realidad de las
comunidades que se relacionan con ellas y poniendo
al centro el bienestar de la ciudadania. Poco a poco
iremos avanzando en desprendernos de los miedos
que el sistema prohibicionista inculcé en nuestras
sociedades y aprenderemos que si es posible vivir
en paz con las drogas.

ELEMENTA DDHH, A.C.
EQUIS JUSTICIA PARA LAS MUJERES

HACIA LA VIDA DIGNA PARA TODAS LAS PERSONAS, REVERDESER COLECTIVO, A.C.

’ INSTITUTO RIA, A.C.
MEXICO UNIDO CONTRA LA DELINCUENCIA, A.C.
NORIA RESEARCH, A.C.



La marihuana mas alléd del lugar com(n: una planta que forma parte de la vida cotidiana
de millones de personas, Cooperativa SUB, Argentina.

CONSUMD
ILUSTRADO

Historias intimas
sobre drogas
en América Latina

Un médico que experimenta con diferentes sustancias, una
comunicadora que usa LSD, un cantante de rap que estudia
derecho y consumia crack, una madre que usé heroina
cuando perdié a su hijo, un funcionario publico que vende
marihuana en su tiempo libre. Quizas sus historias no son
las que acostumbras escuchar cuando se habla de drogas.
Esta es una invitacién a asomarse a sus vidas cotidianas
para descubrir que no son tan distintas a cualquier otra.

UNA COLABORACIGN DE VIST PROJECTS + DROMOMANDS + EL SURTI




—APRENDER
A HABLAR——

Ha sido, ahora lo pienso asi, una discordancia entre
velocidades. Acaso entre los tiempos, esa necesaria
panoramica que promete ofrecernos una perspectiva,
la sanacién de los dolores, el olvido de las heridas, vy
que nos amenaza, incluso, con la intriga del perdén.
Cuando pienso en las posibilidades de escritura en
torno al narcotrafico hoy en dia, y sobre todo en tor-
no a la violencia del narcotrafico y la corrupcion tal
y como se viven en Culiacan, en Sinaloa y, a la larga, en
casi todo México, me vienen a la mente representa-
ciones maniqueas, limitadas caricaturas de bandidos
ennoblecidos porla venganza asimilada como justicia,
escenarios de cartén piedra que no dan cuenta de la
hondura de una realidad que va mucho mas alla de
la idiosincrasia, las notas periodisticas escandalosas
de diarios impresos v digitales que lucran con la sangre,
y la celebracion superficial de una identidad cimenta-
da en la adopcion de la violencia y de sus expresiones
culturales. Pocos han sabido escribir y representar el
desastre mexicano. Pienso en Javier VValdéz, asesi-
nado. En Miroslava Breach, asesinada.

Los muertos cabalgan deprisa, escribié Gottfried
Biirger. Pero, ;c6mo nos enfrentamos a esa velocidad?

Durante mi infancia, a finales de los anos ochenta
y principios de los noventa, el trafico de drogas no era
una novedad ni un misterio: rondaba el siglo de edad
v habia cobrado numerosas formas de expresién y
gestién interna, variadas formas de relacién con el
poder politico y econémico y miiltiples influencias
en la cultura. Aquellos fueron los aios en los que la
violencia y su inmediatez comenzaron a cabalgar en
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las calles de las ciudades, a la luz del dia, sin pudo-
res ni riendas. Una de las respuestas del gobierno,
la mas mediatica que recuerdo, fue una campaiia en
contra de las armas de juguete.

Anuncios gigantescos, publicidad en la radio v la
television, carteles, calcomanias, camisetas y enor-
mes desplegados en las paginas de los periédicos
mostraban la imagen de dos nifilos que se apuntan
mutuamente con sendos revoélveres, cruzados sus
cuerpos, siluetas negras de carne blanca, por una franja
roja que prohibia los juguetes bélicos.

Les llamaban centros de acopio: eran carpas en
las plazas, en los centros comerciales, en el edificio
del ayuntamiento v del gobierno del Estado, largas
mesas que servian de frontera para el intercambio
(como si fuera una metafora del trafico de armas vy
drogas en las fronteras del pais): de un lado, las fami-
lias llevaban a sus hijos para que entregaran las armas:
como revolucionarios vencidos, como deponiendo
una rebeldia con sentido vy oficio, como huestes
de una milicia futura; del otro lado, los que recibian las
armas v las colocaban en enormes contenedores que
parecian disenados para la exposicion (como un ade-
lanto de la estrategia del Estado en anos posteriores,
con las escandalosas capturas de “grandes capos” del
narco, exponiéndolos en todos los medios masivos,
trofeos de una caceria que poco a poco se tornaba un
espectaculo publico): armazones de metal recubiertos
por grandes bolsas de plastico, transparentes, para
ostentar el arsenal decomisado, las armas falsas que
los nifios entregaban a cambio de juguetes de otra

naturaleza: pelotas, cuerdas para saltar, cochecitos,
muiiecas. Contrario a lo que aquella campaia fanta-
seaba, mi generacién vy las siguientes se convirtieron
en los primeros ejércitos masivos del narco.

Hubo otras campanas que se consagraban a la
idea (muy popular en Estados Unidos durante aquellos
anos de la presidencia de Reagan) de que la respon-
sabilidad del problema recaia Ginicamente en los
consumidores (el capitalismo es asi, funda su poderio
en la existencia de consumidores y los convierte en
responsables de los excesos que después los des-
truyen): en esas campanas habia dos elementos
recurrentes: primero era imprescindible “decir no”, a
las armas, a las drogas, al sexo, a los adultos sospe-
chosos que probablemente se acercaban a los nifos
con intenciones nocivas; y después, el otro elemento
recurrente de aquellas “campanas de prevencion”:
casi en todas ellas los responsables de “decir no” eran
ninos v ninas, adolescentes como mucho. A dia de hoy
puede verse el eco de esas campanas en la forma en
que publicamente son tratados casi todos los casos
de agresiones de cualquier tipo contra las mujeres:
responsabilizar a la victima del dano padecido, o de
la posibilidad de ponerse en peligro, al menos. Lo otro,
ese ogro sin rostro, esa abstraccion que ofrecia dro-
gas, que secuestraba, que abusaba sexualmente, era
definido como un ente intangible, algo imposible de
combatir desde cualquier otra instancia que no fuera
la responsabilidad infantil, tan sencilla, de decir no.

No es un descubrimiento suponer como un paso
mas alla en el proceso evolutivo de la esclavitud que
la dltima instancia del matrimonio politico-econémico
del neoliberalismo es la de un consumidor culpable de
simismo. No responsable, sino culpable. (Culpable
por no saber negarse al incesante estimulo y amenaza
de ser parte de una sociedad que define a sus indivi-
duos por lo que pueden o no pueden consumir). Esas
campaiias de prevencién son la esencia de un sistema
politico vy cultural que impone el consumo, cualquier
forma de consumo, v que condena y abandona a
aquellos a los que el propio consumo absorbe y des-
truye. Las medidas de muchos Estados con respecto a
la llamada “lucha contra las drogas” han sido de esta

naturaleza. Una vez que ese enjambre de consu-
midores alienados se encuentra en el callején sin
salida de la pobreza, la enfermedad v la exclusion,
la medida cambia y se convierten en objeto de per-
secucidn, encarcelamiento y aniquilacién. La “lucha
contra las drogas” condujo, pocos aios después, a
la “lucha contra el crimen organizado”.

En México, este proceso ha tomado unos veinte
o veinticinco afos. Puede parecer un periodo largo,
pero la voracidad de los cambios ha sido, en realidad,
notablemente veloz. ;Cudl ha sido nuestra reaccion? Un
asombro lento, creciente, un miedo que fue modifi-
cando poco a poco la forma de relacionarse, de salir
a la calle, de construir espacios para vivir (es la época
del comienzo del apogeo de las urbanizaciones ce-
rradas v vigiladas), es decir, nuestra reaccion fue la
adaptacion. Y la adaptacion, estrictamente, es un lento
salvese quien pueda.

Poco después de las campanas en las que se nos
ensenaba a decir no, llego la estrategia, o la promesa,
que cifraba la resolucién del “problema de las adiccio-
nes v la violencia” en la educacién v la cultura. Pero
educacién y cultura entendidas dentro del mismo mar-
co referencial del mercado: producciéon y consumo. El
efecto lento, a pesar de las campainas mediaticas,
nunca podria equipararse a la rafaga instantanea en la
que los poderes bélicos del narcotrafico pueden re-
volver el precario orden cotidiano: el 17 de octubre de
2019, luego de una operacién militar fallida, la ciudad
de Culiacan fue sitiada por una horda de sicarios que
paralizé, en un abrir y cerrar de ojos, la vida de poco
mas de un millén de habitantes.

El combate contra las drogas es una abstraccion.
O una especie de lucha contra el otro-yo del sistema
politico vy social, no sélo el de México, sino el de cual-
quier pais. Quiero decir que la otra cara, ese otro-yo
del sistema econémico-politico-social-cultural, es el
eco del consumo. La reverberacién del consumo. La
llamada guerra contra las drogas, o guerra contra el
narcotrafico, o contra el crimen organizado, no es otra
cosa que una guerra contra los pobres. Contra lo que
la sociedad de consumo considera como un residuo.
Nunca ha sido una guerra contra la pobreza, sino



contra los individuos que, viviendo en la pobreza, en
la visién de un futuro cancelado de antemano, confor-
man el grueso de los llamados carteles de la droga: el
ejército, la carne de caiidn, los punteros, los halcones,
los sicarios, los que en esas representaciones cursis,
maniqueas v superficiales del narco en los libros y en
la pantalla son apenas un puiado de extras, intérpre-
tes de relleno que mueren en el primer tiroteo. El narco
seria una suerte de guerrilla o de ejército paramilitar
del neoliberalismo. La legalizacién del consumo no es
sino la legitimacién de un mercado que es desde hace
mucho parte fundamental de la economia sumergida
del pais. Resultaria necesaria, si, pero es una entre una
larga serie de instancias complementarias que es casi
imposible enlistar, y que irian desde el sueiio del final
de la corrupcion y la impunidad hasta la desapari-
cién de cualquier desigualdad social. Ni la legalizacién
es la Unica respuesta posible ni la educacién es el
pilar que tanto se ha presumido.

Desde los iniciales trasiegos del opio cosechado
en la sierray que era enviado a los Estados Unidos con
destino al cuerpo mutilado de los que regresaban de
las guerras, hasta el contemporaneo paso de las drogas
de diseno, el gran misterio del consumo reside en los
paises receptores de las mercancias. La legalizacién
es indispensable en ambos lados de la frontera, tanto
ahi donde se produce como ahi donde se consume. No
obstante, el proceso no es tan sencillo. No seria
descabellado pensar en los dilemas sociales v juridi-
cos que la legalizacion traeria, semejantes a los pro-
cesos de negociacion de paz en contextos de guerra
civil, como los de El Salvador o Colombia, por citar un
par solamente. Si esto es una contienda bélica pare-
cida, ¢los miembros de las organizaciones de trafico
serian, después de la legalizacién de la venta vy el con-
sumo, antiguos criminales de guerra? ;Serian propicios,
o indispensables, el indulto o la amnistia? ;Cémo nos
enfrentamos a un proceso de heridas abiertas, v de
configuracion del perdén, ante miles de desapareci-
dos, pueblos arrasados, fosas clandestinas?

La retérica, entonces, también es parte del proble-
ma. Las guerras, al menos en el imaginario, en el relato
superficial, tranquilizador y casi cinematografico, en la

historia cdmoda que define y enaltece a una comuni-
dad, tienen un detonante inicial preciso (el asesinato del
archiduque como el Ginico chispazo de arranque de la
Primera Guerra Mundial) y un final concreto que cierra
el periodo y ofrenda la paz (la llegada de los Aliados, el
suicidio de Hitler, etc.), vy es por ello que cuando se usa
esa retérica en el contexto del narcotrafico, el reduc-
cionismo hace pensar que todo comenz6 con una
causa Unica v, por tanto, ha de tener una sola solu-
cién. Un engaiio. Una retérica equivoca en todos los
sentidos. Porque la historia sigue avanzando, rizo-
matica, barroca, llena de volutas y voluptosidades, vy
ni la dltima muerte en las trincheras ni la firma del
tratado de paz ni el regreso de las tropas pone fin a los
alcances del caos de la violencia.

¢Es imprescindible cambiar la retérica para apro-
ximarse a la situacién de una manera mas desenga-
nada? Asi lo creo. Es una de las grandes lecciones
del feminismo contemporaneo, que se ha dado a
la tarea de renombrar y combatir la retérica que hace
ala victima responsable de su propia muerte. La mis-
ma retérica moral que hace del consumidor consumi-
do, culpable de su exclusién y aniquilacién. Hemos
llamado “lucha contra las drogas” vy “lucha contra el
narcotrafico” a los procesos sociales recientes en
México v en muchos otros paises, creyendo en que
se trata de procesos acotados que llegaran a su fin en
algiin momento. Pero, como escribié Roberto Juarroz,
“No tenemos un lenguaje para los finales”, ni para el
final en si ni para lo que vendria después del final de
un determinado proceso. Por eso pienso en lo que el
poeta argentino dice: “Quiza un lenguaje para los fina-
les/ exija la total abolicién de los otros/ lenguajes,/ la
imperturbable sintesis/ de las tierras arrasadas”.

La mediatizacién de las “guerras” contra las dro-
gas v contra el narcotrafico ha convertido todas sus
manifestaciones en espectaculo. En lenguaje de es-
pectaculo. Un lenguaje que adormece y que simplifica
o directamente tergiversa las complejas relaciones en
las que, por ejemplo, habriamos de considerar como
victima también a esos jévenes, tantisimos, que con-
forman, por diversas razones, el entramado bélico del
narcotrafico. Es habitual, todavia, cuando sucede un

asesinato, cuando una persona es desaparecida, que
entre los que escuchan la noticia se haga presente la
revictimizadora pregunta: “4En qué andaria metido?”.
Asi se culpa a los muertos de su propia tragedia. Y los
vivos siguen adelante, hasta cierto punto, ajenos, cre-
vendo que el peligro no habra de alcanzarlos porque
ellos no se han metido en nada, no le deben nada a
nadie, son ciudadanos ejemplares y respetables, vy
esas cosas no le suceden a la gente buena.

La velocidad de la retérica nos ha arrastrado.
Los acontecimientos cabalgan y solamente el afan
reduccionista ha podido cerrar un poco las distan-
cias, a costa de simplificar, confundir y endosar las
responsabilidades a quienes han sido arrollados, alie-
nados, aniquilados. Las respuestas cimentadas en la
educacion vy la cultura, aunque loables, no pueden
alcanzar las magnitudes de los sucesos, y su capa-
cidad de reaccién, muchas veces, casi siempre, ha
sido insuficiente. Pero, recordando a Juarroz, hay una
importancia en prestar atencién a los nombres.

En una entrevista entre Sandra Luz Hernandez y
Javier Valdéz (hoy un diadlogo imposible, ambos ase-
sinados en 2014 y 2017 respectivamente), cuando
el proyecto de buscar fosas clandestinas en la sierra
v en los desiertos ya comenzaba a cobrar forma, el
periodista escuchaba como Sandra Luz le explicaba la
forma en que acudian a ciertos predios en las afueras
de algunos pueblos para desenterrar cuerpos, con la
esperanza de encontrar a los hijos, hermanos, padres,
desaparecidos. Cuando escuché el relato, Javier
insisti6: §Cémo hacen para encontrar las fosas? Las
buscamos, las rastreamos, fue la respuesta de Sandra
Luz. Entonces, dijo Javier, son unas rastreadoras. El
nombre, vigente hasta hoy, se ha convertido para mi
en el principio de una forma de resistencia no sé6lo
contra el olvido, sino contra esa retérica enquistada:
cuando una de las mujeres que busca, por ejemplo, a
su hijo, v después de meses o aios lo encuentra, es
decir, encuentra los restos, los fragmentos, las tltimas
costras de la vida amada, no renuncia al grupo, sino
que se mantiene en la bisqueda de los otros desapa-
recidos con el ahinco vy la desesperacion tales como si
se tratara del propio. Devolverle el lugar en el mundo

a los desaparecidos, devolverles el nombre a esos
cuerpos, no dejar que se borren en el manotazo de la
violencia, es una labor imprescindible de los diversos
grupos de rastreadoras.

Lo que veo aqui es el comienzo de una comunidad
que intenta conservar el nombre de los ausentes,
de lo ausente. Renegar de la retérica simple, de las
representaciones superficiales, y construir un lenguaje
que no reduzca a bandos en una guerra a los millares
de asesinados, desaparecidos, desplazados vy afec-
tados por la violencia.

A veces, contradictoriamente, pienso que si, que
en México se vive una guerra civil. O algo parecido
a una guerra de guerrillas. Es facil sucumbir a los
embates de la retérica colectiva. Pero entonces
recuerdo aquella campana en contra de las armas de
juguete, esaidiota ilusion de prevenir a la infancia
de un futuro violento cambiando pistolas de agua
por pelotas de futbol. Hago la lista de los amigos
y conocidos que, con el paso de los aiios, entraron
en el negocio del trafico, o del lavado de dinero, o a
los ejércitos publicos o privados. No es una guerra,
aunque nos hemos acostumbrado a llamarla asi. Es
el consumo. Es el reflejo del consumo, de un vinculo
social basado en la estrategia de produciry consumir
v en la aceleracién constante, enloquecida, que en el
frenético arrasar de los tiempos nos ha hecho entre-
gar, va no las armas de juguete, sino las palabras, el
lenguaje para nombrar los dolores, las ausencias v la
violencia, el lenguaje para hacer un lazo comunitario
de encuentro y cooperacién, el lenguaje con que,
despacio, aprehendemos aquello que nos afecta.

Siempre llega tarde el lenguaje, porque la impre-
sién nos deja mudos. Pero veo en el esfuerzo de las
rastreadoras, como en otros tantos colectivos, el in-
tento por recuperar las palabras que necesitamos. Ahi
encuentro el sentido, el rumbo de un primer movimien-
to para renombrar y reencontrar. Porque no somos una
sociedad en medio de una guerra. No somos las tierras
arrasadas. Somos el lugar donde se hizo el silencio. Un
silencio nuestro y de los otros. ;Quién hay que pueda
hablar asi, ante el horror?

Ahora estamos aprendiendo a hablar. Lentamente.



Las plantas estan aqui desde mucho a'i;tes que nosotros. Este trabajo
propone reformular nuestro vinculo con ellas a través de una exploracion
plastica, sonoray fotografica sobre el cannabis vy el modo en que transforma
las experiencias sensoriales. Se recomienda visitarlo con auriculares.




—GHETTO DREAMERS
APOSTANDO LA VIDA—

El proyecto multimedia Ghetto Dreamers cuenta las vivencias de dos mujeres privadas de la libertad
por trafico de marihuana. Después de varios aios de trabajar en céarceles, haciendo talleres de hiphop,
grafiti, rap y teatro, la fotégrafa Johis Alarc6n comenzé6 a documentar sus historias. “Me enfoco en cémo
las familias soportan vy viven la prision, la privacién de libertad v todo lo que la carcel significa”, dice

En Ecuador, las carceles tienen una sobrepoblacién de 41 por ciento. “El 30 por ciento de toda la
poblacién carcelaria esta relacionado con delitos de drogas”, cuenta la fotégrafa. Para el grueso de ese 30 por
ciento, es su Unico delito. Es decir, nunca han tenido antecedentes v no tienen perfiles criminales. Son
jovenes entre los 19 y los 35 aios, la mayoria obviamente son mulas, transportistas o microtraficantes. El
23 de febrero de 2021, en plena crisis de CcovID, se produjo la mayor masacre carcelaria de la historia
del pais: 79 muertos en un solo dia.
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Una sustancia, una droga, se califica como mo-
ralmente buena —o mala— segun el prestigio que
tenga, segun los buenos poemas que haya inspira-
do, pero, sobre todo, segtin quién la produzcay le
saque provecho econdémico. Si yo produzco vino,
es bueno; si tu produces cerveza o vodka, es malo.
Si yo produzco whisky, es bueno; si ti produces
ron, es malo. Asimismo: si yo produzco opioides,
es bueno; si ti produces cocaina, es malo. Cuando
los britanicos producian opio en sus colonias, esta
sustancia era una cosa tan buena que si el empe-
rador de China decidia prohibir su entrada al pais,
se le declaraba la guerra para obligarlo a legalizar
su comercio. Las “guerras del opio” del siglo XiX se
hicieron para obligar a China a permitir la entrada y
la venta de opio en su territorio.

La “guerra contra las drogas”, en la cual estamos
enfrascados hace decenios, refleja una actitud colo-
nial parecida, ya no de parte de la reina de Inglaterra,
sino de parte del presidente de Estados Unidos]...]

[.-]

Es decir: si lo que es adictivo y mata se produce
en EE.UU., su produccién y comercio es legal y prove-
choso. Pero si otras cosas que matan (aunque maten
menos) se producen en Colombia o en México,
entonces nosotros si estamos obligados a declarar
una guerra inutil y despiadada contra los narcos.
¢Por qué no haran mas bien una guerra y una serie
sobre los narcos de corbata gringos, que matan
mas gente que los narcos nuestros? Tal vez porque
los narcos de alla son quimicos de bata blancay los
de aca son campesinos de botas y sombrero.

¢Saben ustedes cuales son los productos mas
letales que puede haber, y cuya exportacion es per-
fectamente legal; v cuyos barones, industriales vy
magnates no pueden tener mas prestigio? Hombre,
muy facil, las armas. Los fabricantes v, sobre todo,
los comerciantes, intercambian cocaina colombiana
por armas horteamericanas, rusas, israelies, suecas,
italianas, incluso espanolas. La cocaina es ilegal,
las Beretta son legales. La heroina es ilegal, las
Kalashnicov son legales. También en este caso, la
ética imparcial juzga sobre los efectos daninos de

LAGOCA,
ELOPIC
ELVING

(FRAGMENTOS)

HECTOR ABAD FACIOLINCE

unas u otras segun quién las produzca. Oh, casua-
lidad de las casualidades. Cuando la marihuana se
empezo6 a producir con eficiencia y provecho en
California vy otros estados, de repente, empezé a pa-
recer mucho menos inmoral legalizar su consumo.
Si Colombia exportara me-
tralletas producidas en Cali
v mas baratas que las grin-
gas, estoy seguro de que és-
tas, de repente, serian armas
mortales. Mientras tanto, no
son mas que inofensivas ma-

i de def | E"' "
quinas de defensa persona e
contra los facinerosos.

LEER TEXTO COMPLETO
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GENA STEFFENS-

LAS DROGAS TAMBIEN CONTAMINA

LA GUERRA CONTRA




—ADICTOS
A LA GUERRA——

FERNANDA GARCIA LAD

No deja de resultar paraddéjico el hecho de pretender que se hace la guerra a las
drogas, cuando histéricamente las guerras se han perpetrado con ejércitos adic-
tos a alguna sustancia.

Desde el principio, la masculinidad disfrazé el miedo y la ansiedad por entrar en
combate mediante el consumo. Y no sélo eso: las drogas también se utilizaron para
dejar fuera de juego al enemigo. Los caldeos hacian humaredas de cainamo
para adormecer al adversario, con resultados inciertos. El ejército estadouniden-
se fantase6 con bombardear a los rusos con LSD, durante la Guerra Fria.

En el siglo XX, la morfina, el opio o la marihuana se utilizaron para mitigar los
traumas que venian con el delicado oficio de matarse colectivamente por alguna
causa. Cocaina y anfetaminas se consumieron para evadir el cansancio y el sueio.

El valor no existe, al menos en la modalidad de estrago obligatorio, se necesita
avuda artificial: las drogas son el incentivo perfecto para entrar y salir del infierno.

NINGUN PARAISD

Las milicias de todos los tiempos se han servido de alguna sustancia para dominar el miedo vy ser ca-
paces de matar o morir. Lukasz Kamienski, en su libro Las drogas en la guerra se remonta a los héroes
homéricos, consumidores de opio v vino; a los vikingos, con hongos alucinégenos; al papel del ron en
las conquistas inglesas; a las tropas de Napoleén, fumadoras de hachis en Egipto; y, mas aca, a los kami-
kazes japoneses con sus pastillas de asalto, es decir, metanfetamina.

Los nazis, pioneros en cuanto al suministro de anfetaminas en sus filas, para la invasién de Polonia
probaron una nueva sustancia: la pervitina, que reducia el apetito y proporcionaba sensacion de bienestar.
Las investigaciones farmacoldgicas habian comenzado en 1938. En la avanzada sobre los Paises Bajos vy
Francia, los soldados alemanes habrian recibido mas de 35 millones de pastillas de pervitina y una ver-
siéon modificada, el isophan. Pero el abuso en el consumo se tradujo en insubordinaciones y debi6 ser
restringido. Las tropas, excedidas de violencia, dejaron de recibir la droga. Las pastillas se destinaron a
los soldados de élite. En cuanto los britanicos descubrieron que los soldados nazis portaban pastis se
pusieron en campaiia para hacer lo propio v, con la excusa de la fatiga, comenzaron a suministrar a sus

pilotos bencedrina. Estados Unidos siguié el ejemplo de Gran Bretaiia. Sus pilotos, bien puestos, bom-
bardearon Alemania y Japén. Las tropas terrestres le daban a la benni, como era familiarmente conocida
la bencedrina. Los rusos, al vodka, por una cuestién econémica; y para no innovar. En lugar de pastillas,
miles de soldados. Sin embargo, en su enfrentamiento con el ejército finlandés, el alcohol resulté insufi-
ciente. Aliado desde 1941 a los nazis, el gobierno finés le habria proporcionado a sus soldados 850,000
tabletas de pervitina.

LA GUERRA ES LA DROGA

Asi dice Kamienski: “El homo furens es un homo narcoticus”. La guerra del Vietnam fue “la primera ver-
dadera guerra farmacolégica”. En 1973, cuando EE.UU. retir6 a sus tropas, 70 por ciento de los soldados
tomaba algo: heroina, morfina marihuana, opio, etc. El ejército establecié la Operacion Flujo Dorado, un
analisis de orina obligatorio, para comprobar la limpieza de sus soldados antes de volver a casa.

VIRILIDAD EN LA GUERRA CIVIL

Jorge Marco, profesor de Politica e Historia espainolas de la Universidad de Bath, sefiala que “ni el Ejército
Republicano ni el rebelde administraron morfina, cocaina o anfetaminas de forma sistematica a los soldados
para reforzar su desempeiio en el combate”. Los motivos, ademas de la falta de laboratorios y de recursos,
eran las polémicas: “Ambos Ejércitos asumieron un discurso moral en torno a las nuevas masculinidades que
desde comienzos del siglo XX se venia difundiendo en contra del consumo de drogas, las cuales se atribuian
a bohemios, aristécratas decadentes, afeminados, homosexuales vy prostitutas”.

Matar no representaba ningun problema, era prueba de hombria. Pero bien limpitos, por favor.

OTRA PERMITIDA

Mientras escribo estas lineas leo en todos los portales de noticias cémo se ha incrementado en el mundo
el consumo de psicofarmacos con motivo de la pandemia. El temor al contagio, a quedar aislado, a morir,
la pérdida, la soledad vy la incertidumbre se traducen en insomnio, ansiedad y angustia. El miedo no necesita
receta. La automedicacién y el consumo de alcohol se han disparado. En la intimidad de tu cueva squién
te va a prohibir que consumas? La palabra consumo nos remite a este capitalismo enfermo que pade-
cemos. Consumes para poder consumir productos vy servicios desde la claustrofobia telehabitada de tu
hogar burgués.

L0 QUE NO

Concluyo: mientras los proveedores sean los laboratorios o los ejércitos, los estupefacientes no repre-
sentan un problema para nadie. El asunto se complica con la fabricacion y distribucién privada. Cuando son
otros quienes se benefician. El negocio mueve millones, lo sabemos. Pero, c6mo combatir aquello que
se promueve? ;Con las mismas armas?

Hacer la guerra a las drogas es una frase sin sentido. Matar para que otros no maten es una idea
patafisica que no produce risa sino terror. Una tautologia que no lleva a ninguna parte, salvo a dejar en
evidencia su condicion.



AMAPOLA Y RESILIENCIA EN LAS MONTARAS DE GUERRERO-YAEL MARTINEZ-MEXICO

El estado de Guerrero es, desde la década del 70, uno de los principales productores de opio del mundo,
después de Afganistan y Myanmar. ;Como contar ese fino equilibrio, entre los rituales originarios de una
comunidad que intenta sobrevivir y el entramado de uno de los mercados que mas dinero mueven en el

mundo? ;Cémo retratar la dulzura de los pétalos de la amapola v, a la vez, la cantidad de poros por los
que puede entrar la violencia? El artista mexicano eligié, para hacerlo, el color rojo: rojo amapola, rojo
sangre. “Es como si esta flor estuviera reventando de alguna forma, generando un estallido”, dice.




—UNA GUERRA
QUE SE PIERDE—
ALSUR Y AL NORTE
—DEL BRAVD

DANIELA REA

En 2015 una caravana de familiares de victimas de homicidios, secuestros, encar-
celamientos y desapariciones en México cruzé a Estados Unidos para reclamar al
gobierno v a la ciudadania de ese pais que asumieran su responsabilidad por las
consecuencias politicas y sociales de la llamada “guerra contra las drogas”.

Su tarea en EE.UU. no era sencilla: se trataba de hacerse escuchar ante una
sociedad que aprendid a mirar a través de los discursos politicos y policiacos que
borraban la humanidad de las personas detras de sus muros: ilegales, wetbacks
que vienen a quitarles sus derechos. Aprendieron a nombrarles a través de
series de television donde las personas latinas siempre son las ladronas, las vio-
ladoras, las que venden droga; acumulaban en sus ojos vy oidos siglos de historia
sobre quienes habitan al sur del Rio Bravo como unos salvajes que hacen sacrifi-
cios humanos y se comen el corazén de sus victimas, que se matan entre si, que
no alcanzan a ser personas.

Pero ahi andaban las madres, las esposas, las hijas; repitiendo tercas lo que
unay otra vez habian dicho a la poblacién y a sus gobiernos; ahi andaban en plazas
publicas, en foros, en esquinas, con altavoces, con gritos, con lagrimas:

Estoy aqui por el secuestro de mi hijo Gerson y el asesinato de mi hijo Alan y el asesinato de mi yerno Miguel.
A Gerson lo secuestraron el 15 de marzo de 2014 en Medellin, \Veracruz. Se pago rescate y nunca lo regre-
saron. Su hermano Alan, de 15 ainos, y Miguel, de 25, fueron a buscarlo v los asesinaron. Yo después de
eso tuve que salir de VVeracruz, desplazada, porque las autoridades decian que mi vida, la de mi hijay
mi esposo corrian peligro.

La guerra contra las drogas trae la militarizacién y, en vez de acabar con los carteles, esta acabando con
nuestros jévenes. Aqui hemos conocido a muchas madres que han perdido a sus hijos por la guerra contra
las drogas. Me uno a ese dolor, sé lo que es perder a un hijo, queremos mas educacion sobre el consumo de
drogas, en vez de que los estén encarcelando o matando. MARICELA DROZCO. M EX| 0

'

Esas madres y familias dolientes de México se encontraron en Estados Unidos
con algo que no esperaban: otras madres y familias de ese y otros paises, que
también intentaban hacerse escuchar, que también gritaban los nombres de sus
hijos muertos o encarcelados.

Mi hija muri6 hace dos aios. Salié de mi casa un sabado por la maiana, tomé un polvo y murié dos horas
después. Era mi Gnica hija. Supimos que tomoé éxtasis en un 91 por ciento de pureza, lo suficiente para
drogar a 5 0 10 personas. Desde entonces abogo para que las sustancias ilicitas sean reguladas, creo que
si Martha hubiera tomado algo con la calidad v la pureza controlada, aun estaria viva.

Ella queria tomar drogas, pero no queria morir. Ningtin padre quiere ninguna de las dos cosas, pero no
puedes recuperarte de la muerte. Estoy aqui porque quiero que los representantes de la ONU escuchen los
gritos de nuestras pérdidas. No quiero que el mundo pierda a otra Martha.

Escribi el libro 5 mil 742 dias, que son los dias que mi hija vivié. Lo empecé seis horas después de que
murié v lo terminé 102 dias después, cuando ella habria cumplido 16 aios. Es la historia de mi pérdida. Amé
ser la madre de Martha y ahora estoy poniendo esta energia en asegurar que otras familias no tengan esta
pérdida. Ella era estudiante, era la cuarta vez que consumia éxtasis, la suya no fue una muerte por adiccion,

fue una muerte por curiosidad.
ANNE-MARIE COCKBURN, REIND UNIDO

Nuestro hijo es Dylan Bassler. Tenia 21 afios cuando murié por consumo de drogas, el 4 de abril de 2014. El con-
sumié una droga mezclada, street oxy, que venia combinada con fentanilo. Ese dia se fue a dormiry no desperté.

El fentanilo es un opiaceo sintético, similar, pero mucho mas potente que la morfina. Usualmente se usa
para tratar a pacientes con fuertes dolores crénicos, pero el relacionado con las recientes muertes por so-
bredosis es producido en laboratorios clandestinos y mezclado con heroina o cocaina en forma de polvo.
Asi se incrementa su potencia, el nivel de adiccion, y se abarata su costo.

La politica contra las drogas no esta funcionando. El combate no es atacar, sino educar a la gente en
el consumo. Hay un estigma muy fuerte hacia los jovenes y la gente que consume es criminalizada, asi se
inhibe la biisqueda de apoyo y atencién médica. Nuestro hijo no sabfa que estaba consumiendo esto. El era

pintor, un artista, vy su existencia quedé trunca. ,
JENNIFER Y STEVE WOODSIDE, CANADA



He tenido muchas pérdidas por la guerra contra las drogas. En mi comunidad, la politica antidrogas se enfoca
en los pobres, en quienes ni tienen casa, esas son las comunidades atacadas por esa guerra y la consecuen-
cia es mas gente criminalizada. Se encarcela en mayoria a latinos y afroamericanos, para beneficiar a una
industria privada en las prisiones. Es injusto que se haga esta criminalizacién, este racismo en nuestras
comunidades, un circulo vicioso. En las vidas diarias ha crecido la presencia de las policias y eso hace
mas grande la division, la gente no cree en la policia vy la policia no cree en la gente.

Quiero que la ONU sepa que la encarcelacién no es la respuesta correcta al tema de drogas, sino que
debe basarse en la compasién al ser humano, en la ciencia, en la salud publica.

ELIZABETH OLLINS, BROOKLYN, NY

Ese encuentro evidencié que la politica prohibicionista contra las drogas ha dejado
victimas aqui'y alla: las personas que mueren por sobredosis o por consumir drogas
contaminadas debido a la falta de regulacién y a la fabricacion clandestina, las que
mueren por falta de tratamientos, las que son desplazadas de sus territorios que se
usan para la siembra, las que pierden su libertad por someterse al cultivo de ener-
vantes, las que son asesinadas y desaparecidas en esa lucha por el control de
tierras y rutas de transito, las que alimentan los pequenos ejércitos para el control
de esas rutas, las que son encarceladas por consumo, o por producir, las que son
recluidas en prisiones privadas, para hacernos creer que los gobernantes estan
cuidando la seguridad del pais.

Los gobiernos de la region lanzaron una guerra diciendo que erradicarian la pro-
duccioén y el trafico de drogas porque las drogas causaban muerte; sin embargo no
se han erradicado y las muertes se han multiplicado; vy las formas de morir se han
diversificado. La politica prohibicionista ha dejado mas victimas de las que el
consumo de drogas en si dejaria: en México entre 2007 y 2018 —desde que Felipe
Calderén retomé la prohibicion— 5,545 personas perdieron la vida por ingerir sus-
tancias prohibidas y 278,771 fueron asesinadas de manera violenta.

El Informe Mundial sobre las Drogas 2020 de la UNODC,? el tltimo publicado sobre
el tema, evidencioé otras contradicciones de esta politica prohibicionista que tiene
50 anos asolando la vida de la regién: es una politica que castiga la pobreza. Los
opioides farmacéuticos para usos médicos se concentran en paises ricos: mas de 90
por ciento de la disponibilidad mundial es para 10 por ciento de la poblacién con mas
recursos. El informe también seialé que la pobreza, la educacién limitada y la margi-
nacion social aumentan el riesgo de trastornos por el consumo de drogas vy limitan
la posibilidad de acceder a tratamientos por la discriminacion y el estigma.

La politica prohibicionista ha multiplicado las formas de morir y una guerra se
pierde al norte vy al sur del Rio Bravo.

1 Segun datos del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (Inegi).
2 wdr.unodc.org

iJuega onliney
descubre cuanto
tiempo pasaras
en prision!

Qué sucede si te detienen
con marihuana en la calle?
2Y sila policia sospecha
que eres un dealer?

Elige tu aventura, pero ten
cuidado: aunque parezca

un juego, el drama es real. n
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Durante meses, investigamos como se aplican las leyes de drogas en Argentina,
Brasil, Colombia, México y Uruguay. Aunque en teoria la ley es igual para todos-y
todas; el trato policial y la aplicacion de condenas, si eres hombre o mujer, cis o
trans, migrante o no migrante, cambia: En mis zapatosesuna invitacion a ponerse
en el lugar de las personas acusadas por distintos delitos relacionados con dro-

gas y acompaiiar su derrotero.
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LA VIDA COTIDIANA DE LOS CULTIVADORES DE AMAPOLA-CESAR RODRIGUEZ-MEXICD

En las montaias del estado de Guerrero se cultiva la amapola que luego se convertira en
heroina, pero la vida cotidiana alli no tiene nada que ver'con el universo narco. Por los
caminos de tierra no se ven camionetas 4x4 ni gente armada, no se escuchan balaceras
ni se cuentan muertos. Los campesinos cosechan, rallan y venden las flores. Nadie se
hace rico: lo que ganan apenas alcanza para sobrevivir.
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