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NOSOros en 2020
2020 en nosoftros

Dada la intensidad de la vivencia de la pandemia aun en curso, su dimensiény la
variedad de sus consecuencias en todos los érdenes sociales, culturales y personales,
decidimos reunir una coleccién de autorretratos situados en el elemento de este
acontecimiento. La via fue una convocatoria dirigida al publico general de nuestro
pais, sin importar edades o trayectorias dentro o fuera del ambito artistico.

Histéricamente, en la fotografia y las artes visuales el autorretrato ha sido
un recurso fundamental para la figuracion del si-mismo; evoca la circunstancia
de su autora o autor al tiempo que incorpora al espectador al eje de esa mirada
intima. El autorretrato testimonia un momento en la vida de su artifice y lo
moviliza en el tiempo. Senda de autoconocimiento, motivo de didlogo publico
y personal, hoy el autorretrato transita un nuevo auge en el ubicuo selfie de las
redes sociales. Bajo sus formas prosaicas o sofisticadas, incluida la gama infi-
nita de sus variantes intermedias, el autorretrato no cesa de enfrentarnos con
los enigmas del autodescubrimiento y la contemplacion. Instamos entonces a
ejercerlo bajo cualquiera de sus modalidades, con el fin de esclarecer y esclare-
cernos, en el presente y el porvenir.

Abrimos el lamado el 28 de septiembre y lo cerramos el 15 de diciembre
de 2020. Recibimos 617 obras, que fueron revisadas por el Comité de Seleccion,
integrado por Melba Arellano, Lorenzo Armendariz, Carol Espindola, Yael Martinez
y Elsa Medina, del Sistema Nacional de Creadores de Arte. La muestra result6 de 149
piezas en total, entre cuyos autores figuran cien mujeres, quince menores de 21
afios y cuatro menores de 14 afios. Su curaduria estuvo a cargo de Conrado
Tostado, a quien agradecemos sinceramente, como a todos los colaboradores
y participantes de este gran acto de escritura colectiva.

Johan Trujillo Arguelles
Directora del Centro de la Imagen

Benjamin Mayer Foulkes
Director de 17, Instituto de Estudios Criticos

Portada: Amanda Hernandez. Introspeccion.

LS in 2020
2020 1IN us

Given the intensity of the experiences that the as yet ongoing pandemic has generated
—given its scope and its incalculable repercussions on the social, cultural and personal
order of things—we thought we should try to assemble a collection of self-portraits
located at the crux of this crisis. We issued a call to the general public across the country:
anyone could send material, no matter how young or old the might be, or whether or
not they had ever been involved in the arts.

Historically, in photography and other visual arts, the self-portrait has been an
essential means of self-representation; it evokes the maker’s circumstances, while at the
same time it incorporates the spectator into its own line of sight. The self-portrait
reveals a moment in the life of its maker and transports it through time. As instruments
of self-knowledge that can spark public and private dialogue, self-portraits today have
experienced another upsurge, as selfies became ubiquitous on social networks. In its most
prosaic or most sophisticated form—with an endless range of hybrids in between—the
self-portrait will always confront us with the riddles of self-discovery and contemplation.
So we appealed to people to make self-portraits any way they wished, in order to shed
some light on the present and the future, and indeed, to shed light on ourselves.

We issued our call on September 28, with a deadline of December 15, 2020.
We received 617 submissions, which were then reviewed by a selection committee made
up of Melba Arellano, Lorenzo Armendariz, Carol Espindola, Yael Martinez and Elsa Medina,
all members of the Sistema Nacional de Creadores de Arte. They selected 149 photo-
graphs for the show, which included works by 100 women, fifteen of whom were under
the age of twenty-one, and four of whom were less than fourteen years old. The exhibition
was curated by Conrado Tostado, whom we wish to sincerely thank, along with everyone
else who contributed to this ambitious effort of writing history in the making.

Johan Trujillo Arguelles
Director, Centro de la Imagen

Benjamin Mayer Foulkes
Director of 17, Instituto de Estudios Criticos



YO en 2020
2020 en mi

(LOS demss. obliterados)

Entre las 149 imagenes seleccionadas, apenas hay, en rigor, nueve donde aparece mas de
una persona —el autor—. Y en esas nueve se alude a ese “otro”, o a “los demas” —el plural
so6lo se aplica en dos casos—, para sefialar su lejania, su ausencia, su virtualidad o su
estar-como-si-no-estuviera.

Es como si en el autodescubrimiento de “si” —al que apela la Convocatoria del concurso—,
el “otro” no jugara ningun papel -salvo por su ausencia, por su falta—.

También se podria pensar que esa ausencia de “otros” ilustraria —y de manera obvia—, lo
que no sin litote se llamé en México sana distancia: el confinamiento.

Quiza no sea tan obvio. A diferencia de muchos paises, la cuarentena en México fue
hasta cierto punto voluntaria, a criterio. Se insisti6é en que la gente se quedara en casa. Pero
no hubo toque de queda. La policia no acompafio a nadie de regreso a su hogar. Con ciertas
precauciones, se podia salir, visitar a los cercanos. Y desde el primero de junio se inici6 la re-
apertura —parcial— de algunos sectores, la reactivacion econémica: la “nueva normalidad”.

Con esto quiero decir que el encuentro con “otros” quiza si haya sido posible, aunque
limitado. —Claro que en ese limite podria radicar todo el sentido de la exposicion—.

Con todo, y este es mi punto, el encierro también significé una intensificacion —y muy
posiblemente un cambio cualitativo— de ciertas relaciones: familiares, y de pareja, para
comenzar; pero también, en algunos casos, vecinales —o de los muchos que, hoy dia,
comparten un departamento, una casa—.

O entre quienes cuidaron a otros en casas, hospitales, asilos, hospicios, albergues...

O con nuestros proveedores, con nuestro consumo: entre otras cosas, descubrimos el
significado de “lo esencial”, pero también que la “cadena de valor” es, al mismo tiempo, una
cadena de valores.

La cuarentena, por otro lado, significé la entrada masiva de la escuela y el trabajo en la
intimidad: invadieron las salas, las recdmaras, los comedores, los estudios, practicamente
sin horario. Lo mismo los grupos virtuales de amigos. El mundo, los demas, las instituciones
no desaparecieron, sino que se colocaron de otro modo, muchas veces mas cercano. No se
ausentaron, no dejaron un hueco.

En una palabra, en 2020 siempre hubo alguien —y no pocas veces, muchos, y hasta en
exceso—.

Sin embargo, en estas 149 fotografias no hay una ciudad, siquiera vista por la ventana.
Vecinos. Casi no hay palabras —estrictamente, sélo las encontramos en siete imagenes—.
Hay mutismo. No hay sociedad.

¢Cobmo entender esa obliteracion? Dos sugerencias:

(Indigno de ser amado>

Mas que un reportaje, una rendicién de cuentas —o una indagacién, digamos “objeti-
va"—, esta secuencia de imagenes nos ofrece una alegoria.

Es decir, una serie continua de metaforas, de comparaciones, de elementos
figurativos en donde cada uno de sus elementos representa una idea, una cualidad
abstracta, que de otra manera no seria visible; no se entenderia.

En su Diccionario de poética y retdrica, Helena Beristain nos dice que en la alegoria
encontramos “un sentido aparente y literal que se borra —anoto, al margen, que la ma-
yor parte de la exposicion Yo en 2020/2020 en mi habla, como se verd en seguida, de un
borramiento— y deja lugar a otro sentido mas profundo, que es el Gnico que funciona”.

De hecho, la palabra alegoria se forma del griego allos- [a su vez, del indoeuro-
peo al-, “otro"], y del también griego agoria “hablar”.

En esta secuencia de imagenes hay otro hablar. —Otro hablar sin “otros"—.

El sentido de la imagen que podemos ver “se borra” —y muchas veces, lo que se ve
en estas imdgenes también se estd borrando—.

Pero ;cual seria, en este caso, el sistema de conceptos “paralelo™?

Me parece que se trata, propiamente, de un fantasma, en el sentido freudiano:
es decir —siguiendo a la Enciclopedia Universalis—, de una representacién del “sujeto
en un escenario determinado, como en un suefio, que figura, de una manera mas o
menos velada, un deseo”.

Entonces, esta secuencia de 149 imagenes responderia al deseo de “otro”.

Y el temor a su pérdida. A la pérdida de “los demas”. A esa mutilacion. —Un temor
que, en vista de la pandemia y el confinamiento, resultaria obvio—.

Ahora, si admitimos —o al menos, concedemos— que los demas siempre estuvieron
alli; aunque de otro modo, ;qué pudo despertar ese temor tan profundo —y generalizado—?

¢Quiza no se trate tanto del temor a la separacion temporal, al distanciamiento, sino
a la posibilidad —introducida por la pandemia— de una separacion definitiva? ;De la
muerte? — Y, sobre todo, de esa forma de morir: aislado—. Si ese fuera el caso, esta
serie, en su conjunto, /seria una vanitas? —que es, como se sabe, una de las alegorias
centrales de Occidente—. ;Una figuracion de la insignificancia de nuestras vidas,
de nuestros deseos? ;De su vanidad —“pura apariencia, fraude, presuncién de que se
posee algo cuando el interior esta vacio”, segun el diccionario Etimologias de Chile—?
Quiza sea asi. A su manera.
Pero también se podria tratar de un deseo de “contacto”, “tactil”. Es decir, un deseo de
caricia —de caro, “querido”, en italiano— de acuerdo con el Diccionario Corominas —a su
vez, delindoeuropeo ka-, “desear —. Un deseo de ser querido, de ser deseado. De desear.
Salvo en dos o tres casos, no se alude, sin embargo, a un deseo eroético, sexual.
Ese con/tacto es mas bien amable —"“digno de ser amado”"—. El latin amare da lugar
a amigo, y amistad. —Se trata de “afecto”"— “carifio, sentimiento por el roce externo”.
“Roce”, y esto es muy interesante, comparte raiz con “romper” —del latin ruptiare—,
“quebrar,hacerpedazos, hacerunabrecha”;,—meimaginoquesetratadeunabrecha
hacia alguien, hacia los demas—, en una deriva que pasa por “roza” —"desbrozar”,
“preparar un terreno para cultivarlo”—.



Por sorprendente que parezca, se desconoce la raiz de “amar”; se supone que
vendria de amma, voz infantil para llamar a mama.

La secuencia de imagenes hablaria, entonces, de una orfandad.

De un deseo de ser digno de ser amado, limitado, contrariado por esa entidad
invisible —incomprensible, absurda—: el virus.

(Ago‘[&r v diﬁribuir)

Consuncién: esta palabra, titulo de la foto de Andrea Olguin —joven participante de menos de 21
afios—, quiza sea una de las mas justas, entre las que se usaron para designar a las imagenes.

De acuerdo con Etimologias de Chile, “consuncién”, es la “extenuacion y enflaqueci-
miento”, el “deterioro y extincién de algo, generalmente por combustién, evaporacién o
desgaste”. Es un “absorber del todo”.

Pero ;qué es lo que se agota, lo que “se lleva a su final"?

Desde luego, ese yo, tan claramente plantado desde el titulo del concurso. Lo intere-
sante, aqui, es que en ese “usar algo [el yo] hasta que se agota y se acaba”, en ese “gastarlo
hasta el final” [ el yo ], hay, también, segun la etimologia, un obtener, un ganar, un tomar, y
distribuir. Porque la raiz de la palabra consumir se forma, del prefijo com- (con, junto, todo),
y el verbo sumere el cual significa tomar. Sumere viene de sub (bajo) y emere (obtener,
comprar, ganar). Este verbo se vincula con la raiz indoeuropea em- (tomar, distribuir).

Se trata, entonces, también de “tomar”, de “distribuir” algo “por abajo”.

Y silo que se combustiona es el “yo”, ;qué es lo que se distribuye y se gana?

Paraiso

En esta secuencia de 149 imagenes, sélo hay una donde el sujeto mira con claridad a la
cdmara —mas aun, que mira con claridad— ; en las demas, la mirada esta velada, en blanco,
oculta, difractada, “movida”, extraviada, trastornada, ausente, ida, y finalmente... jel rostro
mismo ha desaparecido!

El cuerpo esta distorsionado, contorsionado, multiplicado, anudado.

Con todo, las deformaciones del rostro, del cuerpo, no llegan a ser una mascara, un
disfraz: no llegaban a ser “otro”. La fatiga que denotan es la de la mismidad. El hartazgo de
ser el mismo. No hay “otro”, en uno.

No hay personaje.

No hay ficcién —del latin fingere, “modelar”; a su vez, del indoeuropeo dheigh, que da lu-
gar al griego thinganein: "tocar con el dedo”, y estd presente en el griego paradeisos ... {"paraiso”!

En esta secuencia de imagenes no se toca —ese es su tema—. Se sefialaria, asi, una
ausencia —y un deseo— de paraiso.

Es interesante, entonces, que el frustrado deseo de ser acariciado, de ser digno de ser
amado, ese roce/ruptura hacia el “otro”, se resuelva en un... jdeseo de absorcién en la
naturaleza! —en caso de que el paraiso fuera, al menos en cierto modo, eso—.

¢Coémo ocurrid ese salto del deseo/ausencia de “otro” al descubrirse-naturaleza? ;Hay
alguna conexion entre ambos —que radicaria en dheig: modelar, hundir las manos en la
masa, dar “forma”"—?

¢O son alegorias, sistemas de conceptos distintos —quiza paralelos—?

Dejaré abierta la pregunta.

Aunque si me parece que en nuestra secuencia de imagenes hay, asi sea por momentos,
como un salto al Edén —una palabra tan antigua que viene del sumerio edim, “planicie”,
que dio en hebreo éden, “disfrutar"—, donde nada nos separa de las demas especies, y hay
“armonia” entre ellas—; donde nada nos separa de “los demas”.

Ese jardin, desde luego, es otro tépico.

Para muchos, en él radicaria el sentido mismo de la Historia —y quiza de las historias—: en
la superacion de la “separacion”, del “ser-separado”.

En la superacion, tal vez, del “yo".

Y aqui volvemos sobre nuestros pasos, a Em—, a esa “absorcion del todo”, a ese “ganar,
distribuir por abajo”, a esa “consuncion”, de la que hablamos mas arriba.

Vista asi, esa ganancia, que parecia un residuo de nuestro argumento —;qué es lo que
se “distribuye”, y “gana? nos preguntamos—, nos parece ahora un hilo conductor.

La absorcién en la naturaleza, el descubrirse-naturaleza esta presente en nuestra secuencia
de imagenes, y para que no se perdiera ese segmento, mas pequefio, quiza, pero significativo,
sugeri ponerlo al inicio de las series —a riesgo de romper su continuidad—.

Romper la continuidad; si, asi sea porque a) en el fondo, el 2020 es precisamente eso,
y b) porque se trata de una naturaleza disruptiva —y a la vez, absorbente—.

El tépico es clasico, es cierto. Sin embargo, durante esos dias de 2020 —y quiza ahora mismo
— adquiere como una calidad distinta; cierta urgencia. Se habla de caos climatico, de la
séptima extincion —en curso—. Del fin del antropocentrismo. De un mundo multiespecie.
De reorganizar la alimentacion misma. De agroecologia. De bienestar animal. En suma, de
una ecologia politica.

En la primavera de 2020 abrimos nuestras ventanas, y en ese extrafio silencio, vimos
sorprendidos el regreso de tantos pajaros, de insectos, de olores, de cielos que eran recuerdos...
De o0sos, manaties, elefantes...

En medio de todo, caray, tocamos el paraiso ...

Conrado Tostado
diciembre 2021
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De izquierda a derecha, de arriba abajo.

Diana Cortés. Ultimos suspiros | Juanjo Enrique. Escape virtual | Chan. Gesto de una pardlisis facial en tiempos de pandemia Tania Moreno. Las dos Tanias | Beatriz Sokol. Abrazo, proyecto Canas | CC Andrade. E/ abrazo ausente | Arturo Limoén.
Edgar Guerrero. Voces de encierro | César Lopez. Entre besos rehabitarnos. Partida | Aarén Gonzalez. Duermes sobre mi pecho pero no estds conmigo.



Theda Acha. Autorretrato con flor inmortal | Eréndira Gomez Espinosa. Meditaciones para convertirse en planta | Alberto Tania Solis. Divinity | Maine. A partir de mi madre | Tania Rubiios. Bitdcora de autorretrato | Diana Blanco. El limite entre
Lara. Metamorfosis | Giulia Gatti. Ritual lento. las paredes y yo | Sara Galvez. Quienes soy | Frank Woods. Me alegra que hayas venido.



Michelle Ledn. Y por la noche esta incertidumbre se encarna | Addi Almanza. Naturaleza digital | Leticia Herrera. Un viaje
sin retorno | Maria GO. Destemple | Paloma Matias Ryan. Despertar del suefio | Pop. Atrapada | Andrea de Gyves. La verdad
es que todo estd en los ojos.

Elena Bellinghausen. Siempre estuvimos llevando mdscaras | Samantha Luis. Border line | Carlos Morales. Autorretrato
Andrea G.A. La verdad es que todo estd en los ojos.



Saory Pérez Zamora. Amor es esperar por el bien de los dos | Alonso Gallegos. Gara modo covid | Andrea Olguin. Consuncidén
Xonia MH. Miedos pandémicos | Lia T. Y de cuando el futuro nos alcanzé | Guinduri. Neurosis pandémica | Lilian
Guerrero. Angustus.

Aldo Iram Juarez. A photo of you in 2020 | Frida Alin. Ahora sé como se siente ser un pez | Sol Mialma. Proyectos interrumpidos
Andrea Ibarra. Mi mdscara | Brenda Islas. Keres | Natalia Herc. A veces no me siento yo. 100 mg de lamotrigina. Todxs
tenemos derecho a una salud mental | Jess Flores. Reflejo fragmentado.
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Astrid Rodriguez. No estoy aqui | Eduardo Garcia Marquez. Ensayos para la especulacion | Celeste Blues. Combustion
Laura Freeman. | was never there | Luis Pegut. Viu el angel azul. Eddy José. Inside souvenir of a maddening dawn | Heujenia. Ausencia | Liliana a Secas. Rehabilitacion.




Ana Blumenkron. Foreplay | Paulina Ramos. Limbo | Hugo Fermé. Una voz que me acompana | Danny Alvizu. Siempre

(en) llano en llamas | Isabel. Mimetismos concurrentes | Rocko. De la serie Ritual | Vania Bernal. Materia oscura | Melisa
Olivares. Paisajes interiores | Shadia Cure. Formas de llegar al cielo azul.

Bernardo Coronel. Impermanencia voluntaria | Pablo Hernandez Ruiz. Migracién pandémica | Cris Miranda. Sala de estar
Moénica Martz M. E/ suefio de Mario | Diego Guzman. Bloqueo mental | Luis Enrique Pérez. Qué dificil florecer.



Adriana Balderrama. Mimetizada | Evert Arraiaga. Onirico | Daniel Orlando. La espera | Susana Moyaho. Nosotros | Gwyneth
Nava. Extremidades en gravedad | Andrea Tejeda K. E/ cuerpo que es casa/la casa que es cuerpo | Winda Berkowitz. Usi. Homeless | Jessie Furlong. Renacer | Arte en Urano Viridis. Inside | Claudia Emilia P.G. Aislamiento | Atziri Carranza.
Enfermedades mentales, depresion. El quebranto.




Bruno Bresani. Ordculo Olarog | Amanda Escudero. Si tan sélo pudieras ver a través de mi | Danigar. Salud mental
Angel Olivares. Autorretrato | Venancio Lopez Franco. De marzo a diciembre | Mariana Elizabeth Gutiérrez. Metamorfosis selfie. Ceniza Pura. Huir | Jude Fraga. Desbordar | Monserrat Pantoja. Yo, archivo.
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Rodrigo Jardon Gal. La luz de mi casa | Isaac Lépez. Tomando el sol | Paloma. Ciclico | Jestis Montealegre. Fuera de lugar Alex Cabrera. El mundo sin mi'| Dr. Tellovsky. The Last Day | Baldo Robles. Pandemonium | Alejandra Toledo. La otra Alejandra.
Augusto Elias. 75 segundos inmdvil | César Cuevas. Resiliencia. Autorretrato pldstico | Izhar Gomez. Ropero | Patricia Medina. Cuarto creciente | Vita Flumen. Cuarentona en cuarentena, dia 54.




o R e ey ), [T

Adriana Martinez. Espera | Martin Winocur. E/ lente | Marco Moreno. Remanentes | Rosalinda Olivares. El cumpleafios | Lisa César Lopez. Barriendo el alma | Creatigre. Dentro del laberinto | Ménica Paulin Arenas. Reflejo del cansancio | Paul Estévez.
Gervassi. Covid-a | Alberto Pazaran. “Viaje a la luna” o cémo construir un cohete | Martin Zavala. Confinado | Paola Ismene. 4, 24, 32. Luz es soledad.



Celia Diaz-Argiiero. No quiero tener miedo | Joel Trejo. Suéltame ya! | Giovanna Frasco. E/ tinico modelo | Zury Alfaro.
Cubrebocas | Mariana Calderon. Tipologia de basura diaria cuarentena, la atrayente semejanza de dias, pisadas y habitos
recogidos (mayo-junio) | Busto+Michel Omar. Retablo antiviral.

Renata Orvainanos. Desrealizacion | Alfredo Pebau. Separacién | Ménica Guerrero Mouret. Asien mi, y yo en él... | Mauricio
Espino. ;Cudnto mds? | Rodrigo Dada. Interiores | Miren Arnoldi. Reencuentro | Valeria Villalobos. Simulacro de intimidad.



Radic. Encontrar refugio, desvanecerse persistentemente | Blanca Venegas. Autorretrato | Maria Babich. Corriendo en el
parque | Carmen Torres. Buscando contencion | Frida MeEz. Raices | Manuel Bayo Gisbert. A un mes de ser secuestrado y
torturado, autorretrato | Hugo Garcia. Proceso aislado 2790.

Nadia Samperio. Blending | Benjamin Piiién. Autorretrato de cardan | Juan Carlos Fonseca Mata. Maestro rural en camino a
la escuela | Rocio Lomeli. Autoengafio | Gaby Guetz. Revelar quien soy.
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